kava. juoda kava. juoda kava su pienu. nedidukas espresso. karamelinė kava. kava su cigarete. penki šešiasdešimt. nuolaida. keturi septyniasdešimt. aštuoni septyniasdešimt. dvidešimt septynios. turbūt dvidešimt trečia buvo sunkiausia. turbūt dvidešimt trečia buvo lūžis. bijojau aptemusio proto. bet turbūt sugebėjau paaugti. bent jau milimetru. visur matavimo vienetai, visur mano galvoje, onze douze treize... treize. treize-septembre. viskas užšifruota. mįslė neįspėjama, šios dėlionės joks mirtingasis nesugebės sudėti. nes tai dvidešimt trečia buvo lūžis. per tą nemiego naktį paaugau. papurčiau save, kartodama susiimk, vaike. o kitą dieną dažiau raudonai lūpas. raudonai, kaip kraujas. ir sakė, man tinka. raudonos suknelės ir kruvinos lūpos. lyg kraujas. mano. ir tavo. ego tu sum, tu es ego

o ant mano spintos durų užrašyta, kad didžiausia klaida - vilties netekimas.
kas gi žino, kur slypi tikroji išmintis.
palieku viską taip, kaip yra. nes gal taip turi būti.
ir kas vakarą slapčia klausydamasi, ar neišgirsiu pažįstamų žingsnių, palieku duris atrakintas.